Empalago

Para cumplir con viejas deudas; al pasar, sin estructura y con un dejo de verguenza:

Partes iguales de licor de chocolate blanco, licor de chocolare negro y Amarula. Vaso corto. Solo un cubo de hielo; salsa de chocolate, canela y quizas un dash de Angostura.

El pin no miente.

Miedo a la oscuridad

Es triste saber que una mujer puede destruir casi cualquier cosa. Aun esquivando los tajos y estocadas, es imposible pasar la veintena sin algunas war casualties ; lugares, canciones, libros que, por asociaciones automaticas con la hetaira en cuestion, entran en el Codex de nuestra conducta sentimental.

El que escribe carece de tragos vedados; por alguna coincidencia o suerte (ese es el interrogante), ninguno quedo intimamente vinculado con el puñado de viejas novias y filos que cabe contar. Ninguna era particularmente adepta a lo etilico, pero sospecho que la causa no pasa por ese wing (mas agradable es intuir un hada de vuelo erratico que protege los martinis con su varita-revolvedor).

El miedo, sin embargo, siempre esta. Las opciones, como de costumbre, son el desden o el cuidado. Seguir bebiendo nuestros Manhattan con mujeres hermosas y arriesgarnos a perderlos. O sino abandonarlos (en compañia al menos) por tragos mediocres. Claro que, de alguna manera, la clase de mujeres que se acercarian a nos bebedores de Sex on the beach serian posiblemente de una vulgaridad a tono.

Algo parecido a la paradoja asoma su horrible cabeza.

Condiciones materiales

Si aceptamos a priori que hay un momento y lugar para cada bebida alcoholica, puede que la ausencia de ciertos momentos o lugares nos cierre puertas. La categoria informal licores presenta este problema.

Cualquiera con algo que pase por una vida social tiene oportunidad de un Gin tonic de barra, de una cerveza negra de picada, quizas un whisky de poker. Mas dificil es encontrar el entorno para un taco de Amaretto, Ginebra, un sniffer de Brandy entibiado. Huelga aclarar que un antojo suele pasar por encima de estas y otras convenciones, como en este y otros ambitos. Sin embargo, nadie es ajeno al deseo de la experiencia completa, del rompecabezas entero.

Tal vez es necesario forzar sutilmente algunos giros, tirar de los piolines para suscitar estas condiciones elementales. Conseguirse un abuelo Republicano para recordar con el, jerez de por medio, las gestas del Ebro. Romper dramaticamente con mujeres que no nos interesan tanto para mandarse media botella de Bols y entonar penosamente un tango. Visitar a una abuela (propia o ajena, no viene al caso) y compartir con la nona un dedal de Amaretto.

Personalmente, me consume una obsesiva busqueda de velorios para poder saborear, en paz de una vez por todas, mi copita de anis.

Prima nox

El primer trago guarda para muchos la misma mistica sentimentaloide que la primera novia o el primer buen libro. Al igual que con las mujeres y la bibliografia, las primeras experiencias rara vez son las mejores desde un punto de vista tecnico. Sin embargo, la nostalgia parchadora se encarga de endulzar el recuerdo e idealizar ese paso inicial.

En el caso de este cronista, se trata del Gin tonic, coincidencia orgullosa (analoga a una primera novia atractiva o entrar a la literatura buena por, digamos, Orwell). Un trago tan elemental que un porcentaje sustancial de la poblacion lo conoce (y uno menos sustancial puede incluso prepararlo). Simple y relajado, lejos de la dignidad imperial de un Manhattan o un Old Fashioned, la contundencia de un Sidecar. Algo para aprovechar esa buena botella de gin. El favorito de John Constantine.

Liturgia

Una parte de gin, de una a tres partes de tonica segun el gusto personal (siguiendo la formula de los sours nos jugariamos por dos, pero como decia un ilusionista nacional, puede fallar...). Vaso de Tom Collins (AKA vaso largo), hielo abundante, rodaja de lima o limon.

Raconte

Por una vez la historia mantiene un dejo de credibilidad. Al parecer los soldados de la British East India Company debian beber agua tonica para prevenir la malaria; al ser la quinina brutalmente amarga (no era Schweppes lo que les daban...), la unica manera de hacerla aceptable era mezclarla con gin. Pasable historieta.

Lo personal es etilico

Cuando no es necesario aparentar clase o erudicion ante la concurrencia, un simple clasico como el Gin tonic puede ser el remedio a todos los males de una noche de verano. Si la suerte nos depara una barra con Schweppes y aunque sea un Burnett´s, acabamos de alcanzar un minimo paraiso "del cual ya nadie podra expulsarnos", como escribio Hilbert.

Panzer Aperitif

El placer de la novedad puede saborearse en vicios varios; la literatura, la musica sin duda. Pero si pertenece por derecho a un rubro, es al alcoholico. Dos aficionados se entienden cuando
encuentran una botella nueva, algo que no habia transitado garganta abajo nunca antes, y la anticipacion les afloja el paladar. De cierta manera es una desdicha conocer ciertas bebidas antes de haber acumulado el litrometraje necesario para deleitarse al maximo en ese descubrimiento.

El Jagermeister es un ejemplo valido, al menos para el que escribe. Amargo y anisado pero no tanto; especiado, extraño. No hace falta demasiado para entenderlo; se lo toma generalmente con agua tonica, con naranja, quizas con Red Bull. Solo el Bitter Angostura es capaz de superarlo en aroma y fuerza. Como todo bitter, hace falta ejercitar el paladar para disfrutarlo del todo.

Fieles, las botellas en fila marcial nos hacen una promesa humilde: que a diferencia de con las mujeres, siempre habra una nueva oportunidad de dicha.

Tragos de chicas

Suele ser duro beber con mujeres; descartando la cuestion del resuello etilico, suelen huir espantadas de todo aquello que no sea marcadamente dulce. Las excepciones son pocas. Para la gran mayoria de la poblacion femenina, las experiencias de barra se reducen entonces a unos inciertos brebajes que algun descarado denomina Daiquiri o a la combinacion de Coca Cola + algun spirit de pesima calidad. Por suerte, hay quizas un par de opciones mas dignas.

El South Beach es un trago moderno, inventado por el gigante Dale DeGroff para Campari en un intento de hacer mas accesible el bitter a las grandes audiencias (ya se hablo del tema en el post anterior). Dulce pero elegante, su unico defecto es quizas su color (marcadamente rosado). En todo caso, es una excelente introduccion a los placeres del Campari, enmascarado por lo citrico y un ingrediente que no solemos ver muy seguido fuera de la casa de la abuela, el Amaretto.

Liturgia

Dos de naranja, tres cuartos de Campari, tres cuartos de Amaretto (quizas media, dependiendo del gusto personal). Batido y servido en copa de martini. Como garnish, cascara de naranja flambeada.

Raconte

Lo dicho; inventado por DeGroff, ganador del concurso de tragos de 1992 de Campari. He aqui quizas otra falta de los tragos modernos: la falta de estirpe.

Lo personal es etilico

Un trago interesante para sugerir a una mujer y explicar al barman de turno (si tiene la sutileza suficiente para dosificar con precision 3/4 de medida, que no siempre...). Aunque quizas, quizas habria que perder las esperanzas y resignarse a que ellas beban su frozen daiquiri mientras uno masculla burbujas en su Manhattan...

Arcos y portales

Cualquiera que haya dedicado a un vicio o aficion una cantidad sensible de tiempo termina conociendo algunos arcos y portales. Clarisimas señales de un antes y un despues, el salto de plano o epifania. La cejilla en la guitarra. Un circulado de espada. Odiar minuciosamente a un escritor que creiamos bueno.

En el campo etilico, uno de estos puntos de quiebre son sin duda los bitters. No demasiada gente reconoce la subdivision de la categoria en dos grupos: bitters "normales" y bitters "de corte". Lo mismo da: casi nadie niega que hay un antes y un despues en la experiencia del bebedor.

Entre los primeros se puede nombrar principalmente al Campari y el Fernet, aunque el segundo no participa de la academia coctelera clasica. Gusto totalmente adquirido, el Campari es la llave a un puñado de cocktails maravillosos; Edison, Negroni, Americano, Garibaldi son algunos de ellos. A diferencia del Fernet, es un aditivo que puede llegar a disfrutarse solo sin demasiado esfuerzo en plan "vasito de ginebra". Otro plus notable es que la mayoria de los barmen de medio pelo
ignoran lo caro que es en relacion a otros licores de la barra, con lo cual es improbable que nos cobren lo que deberian si pedimos "un Campari solo". Y aunque la ortodoxia frunza el ceño, un Fernet con Cola puede ser una alternativa digna en una barra infame.

En el campo de los bitters de corte, el Angostura es probablemente el unico que alguien de estas tierras tendra la suerte de probar. Concentrado, rabiosamente aromatico, suele acompañar varios tragos con base de whisky (Manhattan y Old Fashioned por ejemplo), aunque vale la pena experimentar su maridaje (palabra de enologo cool si las hay) con otros spirits. Ya en el colmo de la exoticidad encontramos los bitters de naranja o los Peychaud, lejos, muy lejos...

Una idea de cierre, poco trabajada: indica madurez del paladar poder apreciar los sabores amargos y/o los tragos "secos". Superar el sweet tooth es un definitivo paso adelante.